Journal

Written by yoshihiko2026年7月2日

Behind a Single Note | 一音の背後、あるいは不在の律動 — How My Daughter’s Performance Awakened the Structure —

"October 2025. Watching my daughter perform Akira Ifukube’s Violin Concerto at Tokyo University of the Arts awakened a dormant 'earthbound rhythm' within me. It was a confrontation with my past, my master's teachings, and the sudden passing of my father that followed. I explore how the 'Structure of Light' in my photography must structurally fuse with the 'Structure of Sound' to encompass even the silence of absence." 2025年10月、東京藝術大学の奏楽堂。娘が奏でる師・伊福部昭のヴァイオリン協奏曲を聴いた瞬間、私の中で眠っていた「土着的律動」が地鳴りのように目覚めた。その直後に訪れた父の死。師の教え、血の循環、そして「不在の沈黙」すらも自らのインフラに取り込み、光と音の伽藍を築く構造家としての原点を綴る。

Written by yoshihiko2026年6月12日

Authority as a Mirage | 権威という名の蜃気楼 —— 「承認」の虚無を越え、自己の構造へ — Beyond the Void of “Approval” Toward the Architecture of Self —

"International photo awards are a mirage of authority. Reflecting on my own history of winning top honors, I explore the 'addiction to approval' and the inevitable void that follows. True artistic autonomy is found only when you stop seeking external validation. I am now dismantling my past to pursue a pure structural fusion of original sound and light." 海外フォトアワードという、権威の蜃気楼。自らの受賞歴を「承認欲求という名の傷跡」と呼び、入賞の後に訪れる空虚の正体を明かす。他者の評価という不確かな外部要因を捨て、自己の真の欲求へ。自らの「音」と「光」を構造的に融合させる、新たな航海へのマニフェスト。

Written by yoshihiko2026年5月13日

The 53-Year Blueprint | 53歳の設計図：人生のラストステージを再定義する— From “Bonus Stage” to the Completion of the Structure —

At 53, I find myself at the threshold of the final stage. Comparing the 'Golden Age' retirement of a Hollywood peer with the stagnant organizational culture of Japan, I explore what it means to be a creator in one's fifties. This is not a time for withdrawal, but for redrawing the blueprint of a lifelong structure. From manufacturing-era labor views to the autonomy of the soul—I am claiming the baton for my own grand finale. 53歳、人生の終盤戦へ。ハリウッドの盟友アランが見せた「黄金時代」への跳躍と、日本の組織が抱える「内なるガラパゴス」を対比し、ベテランクリエイターの真の価値を問う。組織の論理にタクトを譲らず、蓄積された経験知を武器に自らの「構造」を完遂させるための決意表明。設計図は今、描き直された。

Written by yoshihiko2026年4月27日

Ozzy at Fourteen | 14歳のオジー・オズボーン— “Crazy Train” Bound for the Past | 彼の列車は何処に向かうのか？ —

At fourteen, he was the pioneer who introduced me to Ozzy Osbourne. Thirty years later, I found him trapped in the echoes of the past, riding a 'Crazy Train' that leads nowhere but backward. An eleven-hour observation of how a creator's soul stagnates when it stops seeking the pain of growth." 14歳の私にオジー・オズボーンを教えてくれた先駆者。30年後の再会で見たのは、過去という安全地帯へと疾走する「クレイジー・トレイン」に乗ったまま、停滞を選んだ男の姿だった。11時間に及ぶ空虚な対話を通し、成長の痛みを捨てた表現者の魂がどこへ向かうのかを、冷徹に描き出す。

Picture of BW fine-art by Yoshihiko Wada

Written by yoshihiko2026年4月22日

The Trap of Passive Consumption | 時間消費型趣味の蔓延への警鐘 — Why a Creator Should Never Call “Netflix” a Hobby —

"In an age of ubiquitous streaming, calling 'Netflix' a hobby is a sign of a creative crisis. Reflecting on the shift from 'receiver' to 'giver,' I explore why creators must escape the comfortable armchair of passive consumption. Stop being a critic of someone else’s structure and start building your own. It's time to pause the play button and evaluate the foundation of your time." 「趣味はNetflix」という言葉の裏に潜む、クリエイティビティの停止。動画配信が日常化した今、受動的な消費を趣味と呼ぶことは、作り手としての自覚の欠如ではないか。「受け取り手」から「送り手」へのマインドセットの転換。他人の構造を論じる評論家ではなく、自らの骨組みを打ち立てる構築者であるために。再生ボタンをポーズし、自らの時間の投資先を問い直すための提言。